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大学的保守与超越
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　　摘　要：教育天然地具有保守性。大学教育也天然地具有保守性，同时，也天然地具有超
越性。大学的超越，不只是与时俱进。大学的超越特性体现在：超越实用、超越既有、超越实

际、超越 “规律”、超越自身。保守与超越并不是彼此平行或分离的两种性格，而只是大学完整

性格中可析的两个方面。保守与超越作为大学的一对孪生姐妹的生存状况越好，大学的发展

越好。
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　　教育天然地具有保守性。当它以传承文化为
己任而开始时就成了教育，就在此时，它就是保

守的，它要保护和守卫人类文化。当然，这区别

于墨守成规的保守。教育为了保护和守卫文化还

需要作出许多的识别和选择，还需要付出很多的

艰辛，为了有效地保守和传承，教育自身的探索

也从未停止过。

教育拥有这种保守性，正是人类脱离一般生物

界并与一般动物相区别的决定性一步，正是这一步

才充分展开了人类走向文明的整个历史。从这个意

义上说，教育已表现出了鲜明的超越性，它让人类

超越了动物界，教育以其保守而实现了超越。

大学教育也天然地具有保守性，同时，大学

也天然地具有超越性；大学似是超越的产物，其

实，它仍然还是保守的产物。它是更高水平下的

超越，同时也是更高水平的保守，它把保守与超

越在更高的水平之下统一起来。这需要作一些具

体的说明。

一、超越与保守：一种共生现象

从世界范围看，在学校诞生千多年之后才出
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现大学，大学至今还不满千岁。大学并不是同小

学、中学同时产生的，这一事实本身也表明大学

是人类的又一创造。如果说一般教育就是人类相

对于自身的外部世界的一次超越的话，大学教育

则是教育本身的一次超越，是人类进一步走向高

端的一次超越或飞跃。

大学仍然是教育的一部分，它依然是基于对

文明的敬重和传承而诞生的，它的超越仍是保守

之下的一次超越。中小学在传承文化，传承知识，

但中小学难以承担起传承人类相对深奥的那部分

知识的使命，大学却是关注到了。在所传知识的

高深方面，大学超越了，但也可以说它是作为教

育的一部分而使教育实现了更全面的保守，它把

人类创造的最艰深的那部分文化也有效地保存和

传递下去。

有了大学，人类便有了保存保全好自己创造

的文化的更完整更完善的体系。

保守的伟大意义似乎不容易像超越那样被高

估，其实，离开了保守便不能准确地理解超越的

意义。人能知道自己的父母、自己的祖宗、自己

文化的根在哪里，并且在有了文字之后，这一切

都在更清晰更自觉的状态下被知晓。

人类在得以有效地保存、悉心地关注和珍爱

自己创造的文化之后，才彻底地超越了所有生物

物种；并且，人类因为越来越善于保存和坚守而

立即具有了不断超越自身的本领，把一种本能变

成了自觉的行为，而人因保存和坚守而达到了自

觉超越自身的境界的时候，人成为真正意义下的

人。教育作为人类这种自觉的最美丽的结晶，其

最基本的价值正是在使人在成年之前就开始走向

真正意义上的人的路程。

保守与超越就这样成为一种共生现象，教育

集中地体现这种共生现象，也承载人类的这种共

生活动。大学教育则不仅使得这种共生更完善，

也使之更完美。

我们比较容易看到人是生活在未来的，其实，

人也是生活在过去的。这是同一件事的两个方面。

人生活在历史之中，在过往的历史大典上写下新

的历史，也正因为人能把过去与未来连接起来才

有了文明，才有了保守与超越的共生共长。教育

在这一链条上起关键的作用。教育把昨天和今天、

明天连接起来，教育把历史、现实和未来连接起

来。大学教育使这种连接更强而有力。

大学进一步意识到，人类创立的知识中的那

个高深部分，不仅较难得以保存，而且也具有更

高的保留和储存价值。这一部分与人类实现更大

步伐的超越关系更为密切。经过洪堡，探索和拓

展高深学问的使命也被大学自觉地肩负起来了，

从而，我们也看到了保守与超越的更丰富的共生

现象。

教育，即使是包含了大学在内的教育，并没

有也不可能承担起人类保守与超越的全部，但它

在文化领域里唱主角，在学术领域里，在思想领

域里，教育尤其是大学承担着主要的基本的使命，

特别是对人自身而言。

因而，我们也可以看到，大学是人类在对于

保守和超越的共生活动有了更深感悟的过程中诞

生的。

　　二、大学的超越：不只是与时俱进

　　人类在自己的文字中创造的这个 “超”

（ｓｕｐｅｒ）字，不仅用来表达许多现象和运动，也用
以表达自己的思想和行为。大学尤其善于理解这

一字眼的广泛含义。

在哲学的辞汇中有超我、超验、越感、超凡、

超常、超自然、超现代、超现实主义、超然玄

著……

在自然科学的辞汇里，有超音速、超声波、

超弹性、超导体、超高压、超晶体、超焦距、超

塑性、超微结构、超巨星 （其亮度为太阳的千倍

以上的星体）……

在数学科学里，有超数、超积、超幂、超平

面、超曲面、超空间、超几何、超限数、超越数、

超越函数、超越奇点……

大学以其浓烈的兴趣在研究着超越，并在研

究中体现自己的超越；大学以宏大的气势去搜索

着超越并在搜索中体现自己的宏大，而决非只是

对口或是适应。

人类几乎在各个领域超越着，而大学有其超

越之独特性。大学自身之独特，首先表现在它的

超越之独特，它所表现的是心智领域的超越，学

术领域的超越，思想领域的超越。我们已经知道，

一个国家的大学差不多就汇集着这个国家最智慧

的头脑、最卓越的思想者，并因汇集而产生更大

的学术能量，思想的能量，超越的能量。

大学的超越是难以用与时俱进来描述的，并
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非只是时间进我亦进，大学能超越时下，超越时

限，超越时代。对于大学，与时俱进是过于一般

的企求和愿望。

剑桥大学的学生在１７世纪为他身后的几百年
准备了经典力学；来自莱比锡大学的莱布尼兹与

牛顿一道给人类提供了描述动态的微积分并为三

个世纪之后出现的人造卫星计算出了要达到的运

行速度；来自喀山大学的罗巴切夫斯基和来自哥

庭根大学的黎曼提早半个世纪为爱因斯坦预留下

了描绘相对论的表达式；华盛顿大学的古生物学

家彼得·沃德预料五亿年之后人类仍将居住在地

球上，人将在此过程中进化为一种不怕灭绝的物

种；当然也还有剑桥的霍金建议人类要早早准备

离开地球而迁徙到其他适合人类居住的星球上去

……大学以其远甚于一般与时俱进的巨大超越而

面向遥远的未来。

几乎具有同等意义的是，大学还实现着反时

向超越，它像能看到遥远的未来一样，也看到遥

远的过去，并且，这两方面是相连接的，是相辅

相成的。

伦敦帝国学院的研究者们发现英伦三岛形成

于史前的大洪水；慕尼黑工业大学的学者计算出

９３００万年前哺乳动物经历了首次多样化大爆发；
而当今灵长类动物、啮齿动物和有蹄动物的祖先

最早出现在７５００万年前；杜克大学的动物学家发
现２９００万年前的人类祖先脑容量非常小因而没有
那么聪明；１８世纪时，柯尼斯堡大学的一位大科
学家、思想家断言宇宙起源于大爆炸；后来又有

科学家推算出那是发生在百多亿年前的事，而我

们的地球诞生在那之后而距今之前的 ４０多亿年；
来自包括哈佛大学在内的多所大学的科学家还利

用超级强子对撞机来重演宇宙起源；宾夕法尼亚

大学的博乔瓦尔德向遥远的过去望，断言宇宙

大爆炸之前还存在 “宇宙”……大学跨越巨大的

时空而奔腾超越。

当然，大学还 “必须教导现代的学生毕业后

投入目前还不存在的工作”［１］，这也不只是与时

俱进。

三、大学超越什么

约１２０年前，恩格斯曾为他所处时代的三大发
现 （细胞的发现、能量转化原理的发现、进化论

的发现）而十分高兴，他和马克思都不仅视这三

大发现为自然科学、自然哲学的伟大胜利，同时

也视为人类文明和社会进步的伟大成就。“由于这

三大发现和自然科学的其他巨大进步，我们现在

不仅能够说明自然界中各个领域内的过程之间的

联系，而且总的来说也能说明各个领域之间的联

系了。这样，我们就能够依靠经验自然科学本身

所提供的事实，以近乎系统的形式描绘出一幅自

然界联系的清晰图画”［２］２４６。如果人们能看到由大

学里的人作出的关于众多基本粒子的发现、关于

ＤＮＡ的发现、关于时空变化的发现、关于左右脑
功能区别的发现的时候，会比当年的恩格斯更高

兴，关于自然界的图画的描绘将会更清晰了。１９
世纪的三大发现主要依靠大学，２０世纪以来的一
些伟大的发现更加依靠大学，大学特别有力地实

现了人类巨大的超越。

我们可以把大学的超越特性作如下分析：

（一）超越实用

传统的观念中常强调学习的目的全在于应用，

研究的目的全在于应用。实际上，以实用的观点

无法理解大学的超越。

一些重大的发现，一般并不直接指向实用。

这是在许多大学和校长的理念中得以阐发过的观

念，其有效性与先进性亦为事实所证明。并且，

一般来说，对于发现的实用价值并不是很容易预

料的。

几何作图从两千多年前就规定不使用有刻度

的直尺和有角度的量角器，这似是一种远离实用

的做法，可是其意义远远超过了一般实用的价值。

两千多年来，这一似不实用的做法，大大推动了

理论的发展，催生了许多重大理论成果，而其实

用价值则是无与伦比的。

中国古代就有数学家把圆周率算到了百万分

位，这在当时就已大大超越了应用之需。而今，

大学里的人们设法将圆周率算到了小数点后亿万

位，这与实用还有何关系呢？过分强调实用常使

得我们丧失无用之大用，同时当然也使得大学的

处境不佳。只要超越，即必超越想象，超越人们

眼下能看到的实用。

任芝加哥大学校长２１年之久并把芝加哥大学
带向高峰的赫钦斯在 １９６８年出版的 《学习的社

会》一书中曾说道： “罗马人是一个伟大的民族，

但是他们太重实用，以致思想贫瘠，了无成就，

颇为世人所非议”［３］。他说的是古罗马时期。赫钦

斯所表达的这种超实用的大学思想具有极强的代
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表性。而这对于我们太过强调 “学以致用”的中

国又是何等值得借鉴的观念啊。

（二）超越既有

２００９年，达尔文诞生两百周年。毕业于剑桥
大学的达尔文于１９世纪创立了进化论，传统的观
念以为进化论说了生物变化的一切，也成了某种

哲学观念的佐证。然而，加州理工学院的生物学

家戴维森说： “任何没有建立在基因发展体系上

的、与生命构造相关的进化理论都需要从根本上

进行重新审视”［４］。基因分析也质疑了关于人类在

三万年前越过大洋零零散散地到达北美洲和南美

洲的传统观点。

恩格斯在他的多部著作中提到了１９世纪的三
大发现 （细胞的发现、能量转化的发现、进化论

的发现），并说由于这三大发现及其他自然科学成

就，我们已可 “以近乎系统的形式描绘出一幅自

然界联系的清晰图画”［２］２４６；人们若能看到２０世纪
关于相对论的发现、量子力学的发现、基因的发

现，等等，就会觉得恩格斯关于 “近乎”一词的

使用是多么必要。大学以自己的超越在使自然界

的图画向更清晰的方向发展。同时，也给了人类

更强有力的认识工具和人类自身发展的强大武器。

毕业于柏林大学后又工作于多所大学的马克

斯·韦伯说： “学术工作要求被 ‘超越’，它要求

过时，任何有志献身学术工作的人，都必须接受

这项事实……将来总有一天，我们都会被别人超

越；这不仅是我们共同的命运，更是我们共同的

目标”［５］。大学已如此自觉地将超越既有与超越自

身的学术事业联系了起来。

（三）超越实际

在传统的观念中，认为理论源于实际，又回

到实际。然而，大学里众多杰出的理论研究的源

与流，都难以用这种关于实际的论说来加以解释。

况且，关于什么是实际的问题本身就含有不确

定性。

我们已经知道，剑桥大学的麦克斯韦尔关于

电磁理论是源于美学的动机；喀山大学的罗巴切

夫斯基关于非欧的发现源于理论兴趣……

猜想与假说也是科学理论的一部分，恩格斯

有句名言：“只要自然科学运用思维，它的发展形

式就是假说”［２］３３６。

先后在三所大学求学过的哥白尼提出的日心

说，在当时也仅仅是一个假设，三百多年后才被

完全证实；柯尼斯堡大学的康德提出的宇宙起源

学说更是一种假说，其产生则是仰望天空的哲学

兴趣，康德的假说逐渐被证实也是两百多年之后

的事情了。

还是恩格斯说得好：“自然哲学只能这样来描

绘，用观念的、幻想的联系来代替尚未知道的现

实的联系，用想象来补充缺少的事实，用纯粹的

臆想来填补现实的空白。它在这样做的时候提出

了一些天才的思想，预测到一些后来的发现”［２］２４６。

这就是哲学兴趣带来的思想和发现，带来的巨大

超越。

顺便说一下，恩格斯所言之 “幻想”、 “想

象”、“纯粹的臆想”，绝对需要探索的自由，而对

探索自由的限制与约束，也就是对 “天才思想”、

“填补空白”和 “发现”的毁灭。

理论是超越实际的，理论跟实际一个样的话，

它还有什么意义？不超越的话，它又有什么意义？

理论常常与实际的表象相违背，“实际”似乎

告诉你太阳从东边升起、西边落下绕着地球不停

地转动，但是这种错误观念延续了两千年才被理

论驳倒了，这个理论产生之艰难超过了人们的想

象，至今，一万人中有没有一两个人能从理论上

说清楚为什么不是太阳绕地球而是地球绕太阳转

的？人们更珍贵的是防止 “实际”的欺骗，而最

有力的防止欺骗的利器正是理论。

理论是指导实际的。古往今来，无数的人群

之中唯有亚里士多德发现了辩证法而后为黑格尔

所完善。而今，所有的人唯有自觉地遵循辩证法

才能有更大成就，而 “蔑视辩证法是不能不受惩

罚的”［２］３００。

理论是人类特有的最高成就，有时越是远离

实际的理论越是显示出对实际无价的意义。

在慕尼黑大学等多所大学就读又于莱比锡大

学等多所大学任教的伽达默尔说：“理论就是实践

的反义词，理论就是对实践的反驳，理论就是对

于实践的超越”［６］。真正的大学必定是实践着的，

因而，对于大学而言，没有理论就没有超越。脱

离实践的人难有，脱离理论的人易见；囿于实际

者常有，超越实际者难能可贵。大学正可贵。

（四）超越 “规律”

传统的观念认为事物的规律是固有的，不以

人的意识为转移的。可是，１５０亿年前尚没有宇
宙，５０亿年前地球也还没有，一千万年前人类还
未出现。宇宙、地球、人类都曾没有，何来固有？

这些事物并非固有，其规律又何以固有？规律跟
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事物一样是生成的，而非固有的。

恩格斯作为一位了不起的哲学家并没有受到

真正的尊重和对其理论的足够研习。他在距今一

百多年前就说过 “地球和整个太阳系表现为某种

在时间的进程中生成的东西”［２］２６６－２６７ （“生成的东

西”这几个字是用黑体标明的）。并且，他说 “自

然界不是存在着，而是生成着”［２］２６７， “不仅整个

地球，而且地球现今的表面以及在这一表面上生

存的植物和动物，也有时间上的历史”［２］２６７－２６８。当

然，如果恩格斯生活到今天，他一定关注到整个

宇宙都是生成的，时间也是生成的，概而言之，

事物皆为生成的。难道事物的规律不是也随之生

成的吗？

当有人断言 “事物的规律不以人的意识为转

移”的时候，立即会面对三个问题：１规律究竟
转移不转移？２若转移而不依人的意识，那么还
依不依别的什么为转移？３人不也创造了许多事
物吗，人只创造这些事物而其变化的规律不为人

所创造，且不依人为转移，尤其不依人的意识为

转移，那又有谁来创造且依其他什么东西来转移

呢？人创造事物，然后由上帝来安排其规律并以

上帝的意识为转移吗？

事实上，自然哲学与文化哲学、语言哲学、

社会哲学是有所不同的。自然哲学认为自然本身

生成了规律，这种规律虽不依人的意识为转移却

依自然自身为转移。大学不仅研究自然规律，也

研究这种规律转移的状况。这反映了大学研究本

身的超越性。

文化、语言、社会为人所创造。以语言为例，

每个民族都有自己的语言，人类创造了千种以上的

语言。汉语有汉语的规律，俄语有俄语的规律，这

两种语言分别为中国人和俄罗斯人所创造，难道这

些语言的规律不也分别为汉民族 （人！）和俄罗斯

民族 （人！）所创造吗？不也以人的意识为转移吗？

大学自己的诞生改变了教育，大学的诞生及

其带来的改变就是以人的意识 “转移”的结果。

诞生了的大学不仅研究规律，而且研究规律

的相对性，研究规律在何种情形下发生转移，如

何转移，等等。

又以经济为例。不是曾经认为资本主义有一个

周期性的经济危机规律吗？这个规律的表现形式也

随着时代在变化，在 “转移”，在很大程度上，德

国的大学培养出来的马克思对于资本主义的深刻研

究以及剑桥大学培养出来的凯恩斯的研究对这种转

移发挥了巨大的作用。这不就是在人的意识作用下

转移了吗？

中国曾经以为 “有计划、按比例”的计划经

济是社会主义的本质规律，现在却认识到了市场

经济及其规律的作用，正是在邓小平领导下实现

了这一转变。其实，这都是人的作用，人在人间

的规律面前是主人。大学研究着这种事实。

（五）超越自身

大学特别显示出其特殊的超越能力，亦乃汇

集人之超越力。人能超越自身这一人的本性决定

了人能超越人间，超越地域，超越天宇，决定了

大学的超越力。

我们的眼力有限，不及翱翔的雄鹰，但大学

研究了电子显微镜、哈勃望远镜，让人超越，让

人看到极小的微观世界，也看到多少光年以外的

遥远星际。

我们的听力有限，不及蝙蝠能接收到近１００千
赫的声音，也不及许多能听到次声的动物，飓风、

海啸、龙卷风这些能带来巨大灾害的自然力能制

造出我们人类听不到的次声，如果能预先听到则

可大幅减少这些自然力带来的灾害，而哥伦比亚

大学、密西西比大学、康奈尔大学的科学家们正

在紧急研究之中。

我们还有许许多多听不到、看不到、尝不到、

感触不到从而靠感性难以捉摸的东西，然而，我

们的意识、我们的思维、我们的想象、我们无比

智慧的大脑能 “听到”、“看到”、“尝到”、“感触

到”，大学正是一个最充分运用着人的大脑的特殊

场所，由此而达致超越。

“要成为完整的人全在于自身的不断努力和对

自身的不断超越”［７］１，“每个人要肩负起超越自身的

责任”［７］９，而大学就在于依靠那些 “不断超越的教

育家”［７］２４、科学家和思想家来实现超越的使命。

回过头来看，人类那些看似不屑实用、不囿

实际的伟大成果，大体上证明了无用之大用的道

理，证明了仰望天空比起只看脚下来能够走得更

远，飞得更高，从而更有利于人类。从这个意义

上讲，大学更热衷于人类实际，越远离实际而越

深刻地靠近了实际。大学以特有的眼光看待实际，

而不是藐视实际。当然，不同的大学以多少不同

的方式在对待实际。

“要知道梨子的滋味”就需要 “亲口尝一尝”、

“亲口吃一吃”吗？实际上，如果只靠 “吃一吃”、

“尝一尝”，那么，你若一辈子吃了５０种水果，你
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也就只知道５０种，还有数百种呢？此外，仅靠吃
一吃，那么，梨子包含哪些维生素、碳水化合物，

它的ＤＮＡ结构如何，你能知道吗？也就是说，人
仅靠感官走不了多远。

人类今天能发展到如此高度，如此深刻地揭

示着客观和微观世界，最有力的是它的大脑，是

它能 “想到”、 “梦到”、 “思辨到”。而这正是大

学最擅长的。大学是为思想和理论而生的，大学

是因思想和理论而成为大学的。

四、再论大学的保守

我们叙说了大学的超越，也完全应以同等热

情论及大学的保守，大学也是最虔诚的保守主义

者。中国最丰富的史学研究在哪里？中国最高水

平的考古学在哪里？中国最为深刻的人类学研究

在哪里？大学无疑是最重要的研究机构之一。以

北京大学为象征的这种学术堡垒，是多么珍爱过

往的文化，是多么强有力地守护着文明，是多么

深切地关爱和守卫着中华文化和人类的精神家园。

仅仅是从文化和高深知识的传承来看待大学

的保守是不够的。越是高水平的大学，越能以纯

真 （超俗、超利、超势）的姿态去待真、探真、

求真而绝少杂念。这使它更易靠近善和美，也更

易以其纯真去对待古典，尤其是古典伦理和美学。

事实上，在一些优秀的大学里，古典文化常处在

神圣的地位。在这种环境下人们心灵净化的状况

往往更好，这也是大学在育人上起着难以替代作

用的深层原因。

大学的保守和超越并不是彼此平行或分离的

两种性格，而只是大学完整性格中可析的两个

方面。

当大学把传承文化定格在高深学问上的时候，

这就是超越性保守。当大学将自己的使命不仅论

定在传承而且也认定在探求和创立新的高深学问

的时候，它实际上为保守而超越着，为更高水平

下的保守创造着更丰富的内容。

那些因传承着高深学问而护守着人类文化的大

学教授们，实际上，也正在引导着学生走向超越；

那些因创立了新的学说而实现了超越的大学教授们，

同时也增添了可传承、可保守的文化，并且，热衷

于创造和超越的教授们一般也热衷于传承，也大都

盼望自己开辟的学科能被保存和发展下去，从而让

保守和超越的完整性格也一起流传。

众所周知，由于科学的发展、物质的丰富，

伦理也从多方面受到挑战。大学其所以看重传统

伦理，看重古典文化，正是企求从那里获得应对

当今之挑战的启示和历史灵感，从那里看到今日

成就的真正价值。大学不愿意让伦理受到伤害而

殃及学术生命本身，这一点几乎是任何一所健康

的大学的本能。

大学的保守本身具有超越的性质，而大学之

超越性质实是在更深层的保守性下所发生、发展

的，保守与超越在更高水平下融合于大学。当然，

每所大学如何达到这种融合，这将会是一个过程，

它们达到何种程度的完美也在于它们实际经历着

何种路程。然而，保守与超越作为大学的一对孪

生姐妹的生存状况越好，大学的命运越好。

当科学发展的水平越高、所显示的威力越来

越大的时候，我们的伦理同时遇到了什么挑战？

当物质生产及精神生产的产品越来越丰富、人们

的生活越来越不一样的时候，我们的伦理良知又

遇到了什么挑战？在这一过程中，美学思想将发

生何种变化？大学在追求更高境界的真、善、美

的时候，时刻回首人类本有的良知。它一方面要

大步向前，一方面又不时守望。越是优秀的大学，

越能求得一种完美的统一。
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