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中国巨型计算机之父的成功之路
———品读 《慈云桂传》

朱亚宗
（国防科技大学　文理学院，湖南　长沙　４１００７３）

　　摘　要：中国首台巨型计算机总设计师慈云桂院士，是当代中国科学大工程帅才的杰出代
表，其重大的贡献不仅填补了中国信息科技的巨大空白，而且创造了中国特色军事高技术研发

较完整的经验，展示了中国科学大工程帅才非凡的创新才华。本文在 《慈云桂传》的基础上，

从五个方面系统、深入而简要地论述了中国巨型计算机之父慈云桂院士的重大贡献及其珍贵

启示。
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　　科学大师有两大类型。一类是跻身学术中心，
受教于名家巨擘，沿着前辈开创的方向和路径继

续深挖，登上科技新高峰，可谓名师高徒型，钱

学森、杨振宁、李政道、吴文俊、黄昆是也。另

一类既无名师指导，也不在学术中心，在国家社

会需要与学科未来发展的交汇处，筚路蓝缕，开

辟方向，拓展新的科技平台，并成功攀登新的科

学高峰，可称为独辟蹊径型，袁隆平、王选、屠

呦呦、慈云桂是也。一般说来，后者更为艰难，

自主创新程度也更大。慈云桂院士研发巨型计算

机的背景是，中国全然空白，发达国家严密封锁，

国防科技大学地处内地长沙又属军事单位，基本

属于从零起步、白手起家。令人钦佩的是作为帅

才的慈云桂院士，不仅带领团队成功研发中国首

台巨型计算机，填补中国信息科技的巨大空白，

而且在刻苦攻关的奋斗中凝练了影响巨大而深远

的银河精神。除此两项众所周知的贡献外，慈云

桂还率领团队，在各级领导支持下，形成科技与

军事深度融合的军事科技文化。并与 “两弹一星”

等科学大工程一起，创造了团队稳定并高效快速

追赶世界先进水平的中国特色军事高技术研发模

式。这与美国曼哈顿工程研制并使用原子弹后，
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高层杰出科学家随即分裂、各奔东西的松散局面

形成鲜明对比。

雷勇同志的力作 《慈云桂传》生动完整地描

述了慈云桂院士神奇多彩、艰难玉成的人生经历，

献身科学、献身国防的精神风骨，才华盖世、运

筹帷幄的帅才气韵，并将现当代科学大工程的普

遍规律、中国军事文化的鲜明印记和传主个人的

独特风貌融为一体。在中华民族迈向科技强国和

国防强国的关键时代，《慈云桂传》为继往开来的

伟大事业提供了无比珍贵而深刻的启示。

一、使命导向与志趣兴发相融合

第二次世界大战催生的美国曼哈顿工程，开

创了国家使命导向的现代高水平科学大工程研发

模式，并发展出高水平科技攻关与军事体制相结

合的新管理机制。但是科学、技术、工程、产品

一体化的大规模现代科技研发模式异常复杂，包

含科学家、技术专家、工程师、工匠和各级管理

人员的研发队伍的管理非比寻常，各类人员在知

识结构、工作方式、生活习惯乃至深层价值观方

面有很大差异。美国在成功研制原子弹并投放日

本后，对于是否继续研发氢弹的问题，曼哈顿工

程的高层科学家之间立即产生了不可调和的矛盾，

以至产生奥本海默、费曼等一批杰出科学家退出，

而泰勒、惠勒等科学家继续研发氢弹的分裂局面。

问题的症结是美国大批科学家持兴趣至上、科学

第一的科学主义价值观，科学探索之外别无他求，

因而美国国家使命导向的科学大工程常常会遇到

杰出科学家不合作的尴尬局面。然而慈云桂院士

作为中国科学大工程帅才的杰出代表，早在抗日

战争期间长达８年极其艰苦的流亡学生生涯中，已
将报国之志和成为著名科学家的理想完满结

合［１］５３。以后无论是从事教学与科研，还是身处地

方或军队，也不论研究对象是无线电或是雷达还

是计算机，慈云桂始终不忘初心，将一生的科技

志趣自觉与国家使命相融合。１９７８年５月，在主
持银河机系统方案论证的全国会议上，慈云桂立

下誓言，将自己的科技志趣，甚至宝贵的生命与

崇高的国家使命深深地融合在一起：“我今年刚六

十出头，就是豁出这条老命也要把我国巨型机搞

出来！五年时间，一天也不能多！亿次速度，一

次也不能少”［１］２７１。

二、自主创新与开放引进相结合

高水平科学大工程的技术路线异常重要，它

决定最终攀登高峰的成败难易。慈云桂作为中国

首台巨型机 “银河 －Ⅰ”的总设计师，选择了自
主创新与开放引进相结合的技术路线。今天看来，

似乎十分平常，毋庸置疑，然而列宁指出，“马克

思主义理论的绝对要求，就是要把问题提到一定

的历史范围之内”［２］。正如传记作者所指出的，

“当盛行那种把自力更生精神曲解为每一个元器件

都要由本国来研制生产的情况下，能够做出这样

的决策是需要胆识的”［１］２８１。参与 “银河 －Ⅰ”工
程的重要专家、慈云桂的亲密战友胡守仁教授，

在回忆研发过程时写道： “中国的改革开放路线、

方针和政策，使科研人员摆脱了 ‘左’的路线的

影响，树立了正确的研制巨型计算机的指导思想，

从而好、快、省地完成了任务”。当时具体的技术

路线是 “凡是在中国能够生产而质量过关的器材

与设备，坚决在中国购买；凡是在中国不能买到

或者质量不过关的元器件、原材料和设备，就设

法暂时从外国引进。其结果是器材供应及时，质

量良好，价格合理，性能与质量满足了机器的要

求，为巨型计算机的研究与开发奠定了物质上的

基础”。在操作系统、汇编语言、高级语言、程序

库、数字库、诊断程序等软件方面也采取了同样

的技术路线［３］ “银河 －Ⅰ”的总体方案设计在参
照了国外的指令系统的同时，也 “根据当时我国

基础工业实际情况，对方案进行大胆自主创新

……提高了双向量阵列全流水巨型机体系结构

……采用素数模无冲突访问的主存结构，提高了

主存储器的向量实际存取速度”［１］２７１。与中国研发

原子弹、氢弹的科学大工程相比，慈云桂充分利

用改革开放刚刚起步的新形势，以更大更好地开

放引进，以更少的科技精兵强将，成就了填补中

国高技术重大空白和铸造不可或缺的国防重器的

历史使命，并为未来中国科学大工程的正确技术

路线树立了不朽的典范。

三、集体攻关与帅才领航共济

纵观人类科技发展史，有两种基本的研究方

式，一是以集体攻关为主的曼哈顿工程模式，二

是以单打独斗为主的爱因斯坦模式。由于基础科
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学、技术科学、工程研发的方式有别，两种基本

科研方式将各得其所，永续无穷。由于现当代科

学大工程常常集基础研究、技术发明和工程研发

于一体，因而集体的力量与杰出人才的作用都不

可或缺，团队的协同攻关与帅才的特殊贡献必须

互补共济。没有费米的原子弹理论的突破和原子

反应堆设计制造，曼哈顿工程就没有集体攻关的

主要科学技术基础，没有于敏的氢弹原理突破与

构型设计，就没有中国氢弹研发团队的高效攻关。

中国 “银河 －Ⅰ”巨型计算机研发工程的帅才慈
云桂不仅确立了自主与引进相结合的技术路线，

而且在研发团队的组建、工程进度与质量的管理

方面殚精竭虑，成效卓著，并在解决研发的关键

技术问题和理论总结提升方面做出了重大的贡献。

研发工程在正确采用双向量阵列流水结构后，“科

研人员又遇到无法保证双向量数据流量连续性的

难题。慈云桂受 ＢＳＰ计算机启发，创造性地提出
了素数模存储交叉访问的构想”。通过与其他专家

的协作，“搞清了它的原理，并导出了素数模等效

模数公式，找到了素数模地址变换的快速简易算

法，设计了地址变换硬件实现逻辑……圆满解决

了这一难题”［１］２８７－２８８。并支持杨晓东教授写成高水

平科技论文发表于中国最高科学期刊 《中国科

学》，引起国内外学界的轰动。慈云桂作为国家重

大科学工程的帅才，在德、学、才、识与实际贡

献方面皆臻一流，是中国大科学工程帅才中不可

多得的全才。但是由于慈云桂院士的谦逊、过早

去世以及军队的特殊环境，国防科技大学的巨型

计算机奇迹家喻户晓，而一心献身科学、献身国

防且才华盖世的中国巨型计算机之父慈云桂在学

界之外却少有人知。但愿 《慈云桂传》的出版和

宣传能使大师实至名归。

四、科技成果与精神成果兼得

经过五年艰苦卓绝的攻关，“银河 －Ⅰ”巨型
计算机顺利通过鉴定，向量运算速度达每秒一亿

次以上，标题速度亦达到设计标准，计算机全系

统及主机可靠性与稳定性均超过鉴定大纲的要求，

填补了中国巨型计算机研发的重大空白，取得了

中国信息高技术发展的战略性胜利，奠定了此后

系列 “银河”机与 “天河”机成功研发的坚实基

础，并为此后国防科技大学巨型机七次荣获世界

冠军创造了攀峰的条件。在创造辉煌科技成果的

同时，慈云桂团队也创造了光耀神州的精神财富

———银河精神。这就是：胸怀祖国、团结协作、

志在高峰、奋勇拼搏。

人类科技史上，科技创新的重大成果浩如瀚

海，但是同时绽放出灿烂精神之花的团队与个人

寥若晨星。爱因斯坦赞赏居里夫人在自然科学与

道德品格两方面，俱创奇迹，成为两次荣获诺贝

尔奖的伟大爱国者，将其道德品格的成就置于自

然科学成就之上：“第一流人物对于时代和历史进

程的意义，在其道德品质方面，也许比单纯的才

智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品

格的程度，也远超过通常所认为的那样……居里

夫人的品德力量和热忱，哪怕只要有一小部分存

在于欧洲的知识分子中间，欧洲就会面临一个比

较光明的未来”［４］。中国古代贤哲也从来看重德才

兼备的事业有成者，诚如苏轼所言：“古之立大事

者，不惟有超世之才，并必有坚忍不拔之志”［５］。

长江后浪推前浪，新人青出于蓝而胜于蓝。具体

的业绩，尤其是科技的业绩终将被后来者超越，

但是创造业绩的先驱的光辉品格与精神，有可能

如日升月恒，风范永存。以慈云桂为代表的银河

精神，必将镌刻于中华民族伟大复兴的历史丰碑，

与日月同光。

五、科学研究与人才培养双赢

科学史上不乏声名卓著的科学大师或学派同

时也成为人才培养的渊薮。英国剑桥学派、德国

哥廷根学派、丹麦哥本哈根学派，都在科学帅才

引领下人才辈出。中国清华大学的叶企孙先生曾

培养出十多名 “两弹一星”功臣，钱学森、华罗

庚与苏步青麾下也人才济济。中国巨型计算机之

父慈云桂继承发扬中外科研育人的优良传统，随

着 “银河”“天河”巨型机科研的换代升级，国防

科技大学的计算机人才队伍也不断扩展提升，其

优秀人才的杰出代表遴选为中国科学院和中国工

程院院士的已有四代６人，人才队伍的数量、素质
和影响已跻身中国最强学术团队前列，这是令人

惊赞的奇迹，须知这已逼近甚至超越了国内不少

历时悠长、底蕴深厚的著名学术团队，如苏步青

开创的微分几何数学学派，历时已近９０年，复旦
大学本校的院士也仅有四代５人。在造就拔尖人才
的同时，慈云桂院士为培养大批高素质计算机人

才倾注了大量心血，国防科技大学有一句广为流
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传的箴言是：“把教学搞得和科研一样好”，这就

是慈云桂院士在科研攻关的百忙中对计算机学院

教师语重心长的教导，现在它已成为国防科技大

学全体教师的座右铭。而培养的高素质计算机人

才遍及世界和国内高水平科研与教学机构，可谓

是 “令公桃李满天下”。计算机学科专业的教学成

果更是一马当先，令人震撼，迄今已荣获国家教

学成果奖特等奖与一等奖多项，培养出国家级名

师和军队育才金奖得主多名。统观科学研究成果

和教学成果，国防科技大学计算机学科专业的成

绩稳居国内前列，在国内所有学科专业中也鲜有

其匹。

综上所述，慈云桂院士开辟了研发中国巨型

计算机的创新之路，填补了中国信息高技术的重

大空白。沿着这一成功之路，国防科技大学巨型

计算机先后七次荣获世界巨型机之冠，国内兄弟

单位也在此基础上四次荣登世界榜首。按科技发

明权评判的惯例，将中国巨型计算机之父的桂冠

赐予慈云桂院士，可谓是实至名归。

一代大师，斯人虽去，德厚流光，风范永存。

抚书思人以联铭记：一代帅才，云外领折月中桂，

千秋豪气，银河俯瞰天下峰。
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